• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

一个癌症患者的重生手记(1)(凌志军)---转帖

[复制链接]
32469 49 susan 发表于 2012-10-12 17:59:14 |
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-17 12:55:48 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
期待啊,只有亲身体会的人才会有这样的文字!
大都会  高中三年级 发表于 2012-10-17 17:55:58 | 显示全部楼层 来自: 山东青岛
我们都是亲身经历过的,深有同感!被你的精彩文笔所感动而产生共鸣!期待继续。
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:22:30 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
zhenyizhai  小学六年级 发表于 2012-10-17 20:23:27 | 显示全部楼层 来自: 天津
真诚地感谢您花费那么多的时间,那么大的精力与我们交流您的治病经历,您让更多的人理智,勇敢地面对自己或亲人的疾病。面对父亲的病,对医学知识知之甚少的我们,完全听从医生安排,看到您的文章,我们看到了希望,也懂得找正确方向。期待您继续发帖!
yujiaogu01  初中二年级 发表于 2012-10-17 21:56:49 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
楼主写得很真切,很贴切,等你的下文!
susan  初中二年级 发表于 2012-10-18 09:53:17 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013xth.html
3 \5 _$ J* t2 n8 I# v& m2 g; v+ H( W5 W- a1 T2 k3 a. F
仅仅高兴了不到一天—一个癌症患者的重生手记(12)(2012-10-18 08:52:20)转载▼标签: 杂谈  : I% N, S! p/ ]# J( S3 v& E
    我们从来没有这么强烈地意识到,不听医生劝告,会让你承担起更大的精神负担。9 M) L% u2 ^+ t* M3 M# y1 _
5 Y9 j5 K7 Y4 \- ~( t
    我们共同做出“暂缓手术,密切观察”的决定,一个直接的结果就是,全家人每天都在担忧“耽误了治疗最佳时机”――这正是来自医生的最吓人的警告。
2 M* }. R; K8 s( E1 k1 r# _" |7 s3 k4 z% i
    晓东依然锲而不舍地追踪会诊结果。妹妹也想利用她在北京的短暂日子再为我做些事。她们二人每天早出晚归,分秒必争地拜访京城名医。- v% f4 O* h  o, T3 J' i

) s, `) v" B  |0 k$ k    我独自躺在床上,闭目朝天,想象着哪一天她们能够带回一个惊喜,表明所有这些原来都是一场虚惊。
; D5 E7 i2 d# @: L) b# w" h3 D
7 q4 B" D2 Q, d" p% _# _6 W) R    可惜没有!没有一个可以让人乐观的消息!
) r. `7 o1 ?) z  x
/ s4 R8 K% D9 l) n5 X& @    就像上海的专家一样,北京的专家们坚持着“一边倒”的预言――“肺癌,脑转移”。他们或者委婉含蓄或者直截了当,其间全都包含着最明确的信息:死亡离我越来越近,伸手可及。9 O- ?8 ]' ~  m. t. l6 w) ^3 \

2 r) t  u/ A. f& y% l( m    这天晚上我们忽然得到消息,上海华山医院的周良辅大夫来到北京,下榻在东郊的二十一世纪饭店。晓东立即把电话打将过去。这些天她已经走投无路,就像一个垂死的溺水者,只要看到一根稻草就拼命伸手去抓,所以根本顾不得已是深夜。0 e% w" D$ V8 g- Z9 n
: ~/ _' I& ]+ r( H- M
    好在周良辅大夫并不介意,他还记得正月初四上海会诊时他的诊断意见。在知道我们已按他的建议完成“波谱检查”后,他立即同意次日为我再做一次诊断。
) {7 k3 d1 q( t
; r: J; [, X; J' \    这是我们最后的希望,至少晓东和妹妹是怀着这样的念头出门的。7 @% L* x; f% b( L6 w4 g

0 A. g- b' u+ y' ]2 ]; \    我独自一人在家等待,心中默想周大夫在那胶片上面指指点点的样子。在经历了一次又一次的期待和一次又一次的失望之后,我已不再相信会有奇迹发生,只希望她们能够早点回家。在生命的最后日子里,我只盼能有更多时间和亲人在一起。) ~" `, W3 Q0 c0 o8 b3 ~' t; l
! g6 A1 e% I1 ]1 K0 m% a
    窗外天色渐暗,屋里一片混沌。小分队终于回来了,踏着一阵异常急促的脚步声。我用力直起上身,想看看究竟发生了什么,却模模糊糊地看到妹妹冲进门来,朝我张开双臂。# \9 A5 p; Q3 a: B& t

8 i& S' F& [  [8 `, c1 ~: j; A- t    “好消息……”她紧紧抱住了我,激动得说不出一句完整的话。在我从小到大的全部记忆里,妹妹还从来没有和我拥抱过。
7 h! e0 W& ]+ J# b' H) N7 Q8 q7 I+ ]& e6 y, h  ?+ V  O
    晓东在她身后,满脸泛着红光。多少天来,光彩第一次回到她的脸上。
' k  e! ~( A  {0 {* B' z' @( X
5 j) N" {0 l; i    两人争先恐后叙述事情经过,我很快明白了其中原委:周良辅大夫推翻了自己早先认为是“脑转移瘤”的诊断。他在仔细分析了“频谱”扫描胶片之后,居然有了一个新结论:颅内病灶不像是肿瘤。它有可能是一种罕见的炎症!7 _" j3 o9 P4 j- G8 [- a4 _

" f) A" i, U0 z" Z    “当然,一切仍是判断。”他对她们说,“这个检查有80%的可靠性”。' Y- J0 N, i  E7 ^+ Z  U

7 Z4 |, `4 u% P* F! c/ b: y    “可是我们在北京看的医生,不是看不懂,就是看不起。”晓东说。
1 b) V+ U+ @, t3 A2 C; K6 c9 X, N8 s1 U- F4 z* Y
    周大夫笑着解释,这是个新的技术,的确还没有广泛使用。最后,他非常肯定地说:“现在不必做任何治疗。再观察一个月。重新做核磁共振。”
7 k. M3 `* H3 v1 ]1 T% Y  ^5 E% D- F$ [" ~6 v& u0 B
    我意识到这是西医专家第一次传达给我们一个乐观信息,也是我们自己的选择――暂缓手术,继续观察――第一次获得医生的首肯。
5 c" ?- h# g* }. b8 y/ a/ I/ r# a2 \3 L. B: O/ I$ Y$ W
    我服了。不是因为终于听到了自己愿意听的话,而是因为周良辅这个人!资历、经验和名望并没有妨碍这个医学权威紧跟技术的进步。还有更重要的,他在努力帮助病人寻找新的证据,又在事实面前迅速修正自己的结论!# @1 Z8 u" S9 t. a8 s

9 A$ ^' M+ [# D* u/ r    与此同时我还联想到妹妹该有多么开心。面对一个全新的领域,她用仅仅一夜功夫得出的结论,居然和一个顶级专家不谋而合。
. g0 ]9 v$ k! ]" d6 C, o  W6 O* c& L$ w
    我们全都大松一口气。尽管如此,我还是告诉自己,千万不可过分乐观,尤其不能认为自己已经转危为安。我们只能庆幸迄今为止没犯错误,同时也更加相信,疾病猝然降临之时,不恐惧、不惊慌、不盲目跟从医生的指挥棒到处乱撞,比任何灵丹妙药都重要。
7 k# e: C' }# X4 d8 ?3 o* R. O4 R) l$ I/ ?5 b
    可惜才过了20个小时,周良辅大夫的乐观判断就遭到挑战。
+ G, [3 J& ]' u7 \; Y0 p# p2 |# Q! k4 o' O3 k
    “波谱检查在恶性肿瘤确诊方面的意义没有那么大。”黄峰平大夫针对周良辅的诊断表达了完全不同的看法。
+ n& G$ v- ?4 S' r+ B
& b& K. U! C  c. c- d2 B7 t( F4 ~    黄大夫是个既温和又耐心的中年人,同时还是上海华山医院副院长。单就行政序列来说,他是周的上级。那几天他携带着一个密集的会议日程来到北京。晓东见缝插针找上门去。他的态度友善,对待病人不厌其烦,说出话来既专业又严谨,还总是浅显易懂,条理分明,所以他的看法对我们来说同样重要。+ B( v) P, l# \7 i6 |9 ?
8 W) h% D( l0 D) T2 [
    他不同意周大夫的分析,尤其不能同意脑袋里的病灶是“炎症”的说法。那个促使周良辅大夫改变看法的波谱检查结果,在他看来,不是一个意义重大的新证据,也不能改变原来的结论――“恶性肿瘤”。! l- s0 c' L; p# i( |4 C; N4 r
! ^9 E; S3 H4 Q8 @1 H
    不过,考虑到几周来我的病情进展缓慢,他又补充说:“恶性程度较低,在2-3度之间。”
7 U. p' P$ i# X. o) ]* c. B
6 Q" W/ B1 ^7 ]% u8 U    在这一点上,他和大多数专家不谋而合。与众不同的是,他格外看重我的左肺上叶的病灶。到目前为止,几乎所有医生都把注意力集中于我的脑部病灶,只有他对我的左肺表现出强烈担忧。后来的事实证明,这是一个相当有预见性的警告。可在当时,我对肺部病变没有任何感觉,颅内病灶带来的全身不适却时刻困扰着我。我的紧张和焦虑全都指向脑袋,完全忽视了黄峰平大夫的警告。
6 e: U( ]4 W4 y/ l8 ^: k
9 \$ w- Y2 @3 Y6 ~    黄大夫用一句话结束了那次午间会诊:“最终确诊还是要靠活检。”) Y+ w! U+ m% W- u  {

5 G% ~1 J0 X0 R4 ?  l# B3 |    仅仅高兴了不到一天,我们再次紧张起来。
. D; H' K& @4 C, [( D3 y2 I* B; q+ F; a8 s; L8 X! o. d3 _$ l
    我们开始详细讨论医生的一项新建议――实施脑穿刺手术,取出脑组织检验。不过,很快就放弃了。一想到要在自己丈夫的脑袋上钻个洞,还要把一个钩子插进脑浆里去,晓东就不能忍受:破坏了正常的脑组织怎么办?弄断了脑神经怎么办?会不会带来永久性的后遗症?会不会刺激癌细胞的生长?又会不会把癌细胞牵扯到别处,留下转移的祸根?就算你知道了脑子里的东西是个什么,又能怎么办?最糟糕的是,即使你让医生把脑壳打开,还是有可能争论不休。" f% l3 a8 w2 g  {' a+ k: G) b
$ C9 J" J  e. E  z) j
    我们曾这样问医生:“做活检就肯定能100%确诊么?”- m! ?. `, U4 W6 J0 \( T2 f; ~6 W

. l# t8 ?. S% z$ i    “不能肯定。”医生很肯定地说,“即使是活检,也不是没有误诊的可能。”6 t2 l' A% Y$ c9 E

( G, c, X" \" f- |; @    (待续。摘自《重生手记》)
  s: n1 M9 i2 w( o
didi00200  高中三年级 发表于 2012-10-18 10:50:06 | 显示全部楼层 来自: 上海浦东新区
关注
为妈妈祈福  高中二年级 发表于 2012-10-18 12:47:53 | 显示全部楼层 来自: 江苏苏州
孤陋寡闻啊,原来已经出版了。在亚马逊网买了一本,已经到手!谢谢楼主介绍这么好的书!
孝子难为  禁止访问 发表于 2012-10-18 20:05:49 | 显示全部楼层 来自: 湖北
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
susan  初中二年级 发表于 2012-10-19 10:19:05 | 显示全部楼层 来自: 北京东城
http://blog.sina.com.cn/s/blog_b111c77d01013yll.html
. f$ l) H) V% ]6 f
; Q, Q' ^( \  w: [! v# \! w预知死期将至的一个好处—一个癌症患者的重生手记(13)(2012-10-19 08:53:59)转载▼标签: 上帝消失的地平线重生手记包含生命杂谈  , {4 f# Z; s! M- B6 f0 J" H' v1 G
    很多病友问我,怎么才能让自己平心静气?或者说怎样才能让自己乐观豁达一点?一直不知该怎么回答。昨晚重读《消失的地平线》,有句话让我忽有所悟。那也是我生病初期做过的事。摘录于此给病友分享:“所有到这里的人首先要回顾自己来此之前的生活……这是达到清心寡欲境界的第一个步骤。”
+ T* V& M6 G7 E    现在让我继续自己的故事。
5 R$ v" k0 O  m) |  b. C
' R, n: p6 A" K ! l  R$ B0 M: S) X& D. }+ j
( g2 }) S3 ^2 ]% Z
    我的心情被医生的话牵扯着,左右摇晃。在短暂的瞬间燃起希望之光,更多的时候是绝望。我忍不住设想未来岁月:就算四肢瘫痪双目失明,也有勇气活下去,可要是大脑完蛋不能思想,我希望就此了断今生今世。有一天我郑重其事地把这想法告诉晓东,话没说完她已泪如雨下。% Y( B2 g* c; C2 m- ~3 Y. p/ o

' ?: U0 H" X: P    不管怎样,我都不会后悔自己的决定。我做了该做的事,并且准备为此承担后果,现在只有静静等待。
: @  x9 x* W0 M& s
  w' h0 w, f6 O( {7 R    天气一天比一天暖和。空气中飘浮的万物竞发的气息,春天悄悄来到身边。最初的打击过去之后,家里的气氛逐渐平缓,不再那么紧张、压抑和脆弱,笑声也越来越多。我可以奢侈地睡到日上三竿,醒来后静静地躺在床上,听晓东朗读手机上留下的朋友们的祝福。我们没有顾忌地谈论我的病情,谈论脑子里面瘤子的大小。我们还可以安慰自己,在经过十年分居两地的生活之后,终于可以朝夕相处。$ V/ s0 S5 i& v+ V8 @
) d0 i5 U: z+ @% i. k# R6 m" ~
    我的心境渐渐沉静,感到自己虽然失去活力,却获得过去几十年梦寐以求而不能得到的东西:时间和空间。0 {# b# B& `/ g1 Z3 j, U! e

, }1 q6 f. f6 T7 ^0 p1 \是的,现在终于有足够的时间和空间去思考发生在我身上的事了。
$ X  ?$ A6 e) b, t. y. H
1 b( w4 N, d- |5 W1 l6 U) [# `    迄今为止的生命中,我把自己的全部身心投入写作。这行当在本质上来说是寂寞的。在埋头写作的漫长的日日夜夜,我沉浸在这种寂寞里,同时期待着众多读者的共鸣。可是每次真的出现热闹场面时,却又感到格外厌烦。从本性上来说,我喜欢独处,不喜欢呼朋唤友。喜欢清静,不喜欢喧嚣,尤其讨厌不真不假的客套和不咸不淡的应酬。我选择写作这个行当,最原始的动力实在不是心忧天下,也不是为稻梁谋,而是觉得,只有顺应天性才能让自己更加快乐。( h& n# `( v. y5 w& E: c
5 F/ c# k% o/ a0 q$ y: V5 \- p+ U, v
    预知死期将至的一个好处是,我终于可以静下心来来回看自己已经走过的生命旅程。想到过去岁月中自己的种种经历,觉得很知足。家庭和美,做了自己喜欢做的事,守住了自己的职业信念,还有那么多志同道合的伙伴、义笃情深的朋友。未求得应,未富得福。假如明天离开人世,我可以说,我对这个世界没有什么抱怨,没有什么遗憾,也没有什么牵挂。& s" f5 F  W. k; \0 q0 x( w$ c# f% o9 x

3 |4 B* V4 j0 u, ~  Y5 _' |- b    我感谢上帝给了我那么多快乐,同时想象上帝是公平的。他老人家对每个人一定都是平等相待,所以在给予一个人的生命时,不是衡以时间,而是衡以快乐。你拥有的权势越多,你拥有的真诚就越少;你拥有的钱越多,你拥有的情就越少;你拥有的名声越大,你的隐私就越少;你周围簇拥的谄媚者越多,你拥有的朋友就越少。同样,死亡迟早会来的。既然我的生命中已经拥有那么多的快乐,那么我和死神的握手来得早些也就没什么奇怪。* b1 k( j- X. x  G+ ?% y- M0 |5 b
1 n: d( p# p' D2 E9 P
    想明白这些,让我心情好了许多。一个朋友来看我那天,我刚刚想明白这些事,由于体验到生命的另一个领域而感到天澄地澈,所有不愉快的经历也都随风散去。9 |7 d* U  D4 ~/ i5 b1 I

: A; ]9 D5 w/ g% f( X2 C3 o    我以一种轻松快乐的心情迎他进门。在昏暗的灯光下,两人相顾无言。他目不转睛地看我一会儿,忽然笑了,说我的气色好得让他感到意外,而我的精神状态更加不像一个癌症患者。
- z" ?0 a; P, D6 V$ y- c! N' Y0 L, ~0 c! z# t
    我也笑了。我知道大多数人探视病人都会说些好听的,例如“气色不错”之类,但我能从他的眼睛里读到他的真诚。
6 m* u: ~: L: [! H, s! x9 B& k0 S" E; ~1 f3 L, Z) U% h/ c
    这是一个功成名就的人,享有很高的声望,可是我对他的尊重并不是由于他的功名,而是他的为人。我由于职业的关系和他相识,以后交往渐多,但并不密切,甚至还有意无意地和他保持着距离。现在他坐在我面前时,却很像一个值得信赖的朋友,让我禁不住把自己生命旅程上的最后一点感悟对他说出来。
% J3 q4 U. c5 s. |
, A4 |! s, J+ Y8 b) g( @    我告诉他,我感觉到自己虽然刚过五十,可是拥有的快乐却比那些百岁老人还要多!所以,我在内心里有一种很深的感恩之念。只不过想到已经走到生命尽头,再也不能继续写作,不能继续回复读者的来信,还是有些伤感。
9 w9 q0 s3 l' I5 s/ `0 E# e  r9 U) _0 f( B. A2 ~; g
    (待续。摘自《重生手记》,本文有增删。)+ z+ _& s& E% |$ h+ F6 t4 x% ~8 S

. }* m( a) a, Z0 k8 }* K
* e4 z9 K) a& j3 E: ^9 M8 X  F

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表