一位癌症妻子的自诉：拿什么来回报你？我的老公

我胜利了。对于我的康复，亲友们佩服，说我心理素质好；同事们赞叹，说我意志坚强。但我要说，是上天给了我一位好丈夫——学昌。
为了这一天，我经受了大剂量化疗的摧残，接受了自体骨髓移植的磨难，挺过了长达一年半的骨髓恢复期……每一天都在与病魔恶战。
我被确诊为白血病时，就明白第一疗程极为重要，尽管我们居住的地方是小成熟，学昌为了让我能轻松应对，一直和医生不断沟通着治疗方案。
化疗初期的一天下午，我的血小板突然直线下降。医生说，如果不能马上输血小板，病人可能挺不过今晚。按常规，血小板从申请到输注，最短也需要24小时。心急如焚的学昌二话没说，直奔市卫生局乞求帮助，又找来车辆，从几十公里外找来了献血者。凌晨３时，当“救命液体”输入我的体内时，他瘫倒在病床边。

第二个疗程开始后，学昌的腰椎间盘突出病犯了，寸步难行，医生叮嘱他必须卧床休息。恰巧我的血小板、白细胞、血色素直线下降，感染、出血随时可能发生。他不顾医生的叮嘱和家人的劝阻又来到医院。
我永远忘不了他推开病房门的一刹那：他手扶着病腰，肩靠着房门，满头大汗，目光焦虑。
从家里到医院要步行20多分钟，病房在七楼，晚上电梯停开，他是如何走完这段路的？看着他，我流下了热泪。

随着化疗次数增多，我身体的耐受力越来越差，骨髓自我恢复期越来越长，感染次数越来越多，出血倾向越来越严重。按常规治疗，化疗至少需要坚持3年。经权衡，我们选择了自体骨髓移植方案。
但是之前看诊的医院没有能力接手这样复杂的手术，学昌也十分焦急，终于，医生的一次话改变了这一切。
医生为我们确定了自体骨髓移植方案后，解释说我们最好还是转战于在成都的大医院，那边的条件和医学水平，手术的相对成功率更高。
而我们一面喜在终于有解决的办法，一面又担心会因为医院排号紧张，医生也考虑到了这一点，向我们推荐了一个叫“风铃/肿瘤”的APP，并且告之可以用这个解决问题。

抱着一试的心态，我们在摸索下试用了加号功能，带着半信半疑的心态，学昌陪我来到位于成都的华西/医院。
第一次试用挂号成功竟然真的成功了。
之后的一切都顺利了下来，在和医生的沟通下，我确定了手术时间。
很快我进行了自体骨髓移植手术。骨髓回输后的第十三天，医生说移植手术已经成功。然而，不知什么原因，回输的骨髓停止了分裂生长，我只能靠不断输血维持生命。

我们在积极配合医生治疗的同时，也开始不仅仅用APP来进行挂号，甚至在不方便的时候，用APP与医生交流，他还坚持每天在上面做治疗及病情记录，并翻看对比，及时总结我的病情及治疗规律。久而久之，他能根据我的脉搏次数，大致判断出我的血色素高低；能从我的大便颜色和形状，判断出是否有肠胃出血及出血量多少；能从我的体温变化，判断出是有感染灶还是患了感冒。医护人员感慨地说：“你真幸运，找了个好老公！”
为了省钱，学昌住在一间四五平方米的简易房里，夏天与蚊蝇、老鼠为伍，冬天常被冻得半夜醒来；他每天早上跑到远郊市场买便宜的蔬菜和副食；每天买菜买药，他总是步行。而对我几十万元的治疗费用，他从没有犹豫过。

回首1000多个痛苦的日日夜夜，每当濒临崩溃边缘时，我就会想到学昌，想到他为我付出的点点滴滴……就是靠着这些，我顽强地跨过了一道又一道坎儿。所以说，有爱，才有希望，是爱创造了生命的奇迹！

你是坚强的，你是幸运的！

感动！祝福！

患者、亲人、医生，铁三角。你有个好老公，真好！

真心祝福！