• 患者服务: 与癌共舞小助手
  • 微信号: yagw_help22

QQ登录

只需一步,快速开始

开启左侧

《当呼吸变成空气》——自序 02

[复制链接]
1412 3 purdoo 发表于 2016-4-14 11:20:11 |

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册

x
我们本来计划之后的一周去纽约,见一些大学时期的老友。可能睡一晚上好觉,再加上几杯鸡尾酒,会帮助我们重新结合,也给我们婚姻的高压锅减一下压。$ m& S( h, M0 w9 F9 n

  V* H2 c9 f3 U5 [4 r" {, Y3 O但是陆茜有别的计划。“我不和你去纽约了,”出发之前几天她宣布。她准备搬出去住一个礼拜;她需要点时间来思考我们的婚姻。她讲波澜不惊,而这更是加剧了我的眩晕感。
$ }, D1 Z, F+ `' l* T
2 o9 J8 [0 Z. b- T5 X( n. h“什么?”我说,“别啊。”7 c2 a  K, s1 m, @/ X3 R
7 k" F( t. ^( X, P0 r* u( F9 S4 u9 |
“我太爱你了,也是因为这样所有的事情都让人迷惑,”她说。“但是我担心,从我们的关系里我们想要得到的东西不一样。我感觉我们好像半路夫妻。我不想出于偶然才能知道你的焦虑。我和你说起我感觉到孤单时,你好像没觉得这是个问题。我需要做点什么不一样的事情。”
1 X# R2 ^1 ?+ I( c, k/ N( @6 L7 H! I9 n  z1 [  L( C, ^
“一切都会好的,”我说。“都是规培闹得。”# h0 X2 W, D2 E" R4 D( ?

( O7 `2 e* K/ x事情难道真的已经糟糕成这样?神经外科培训,是医学里最严苛最艰难的专科之一,一定已经让我们的婚姻很紧张。那么多个夜晚我很晚才到家,陆茜已经上床睡觉,瘫倒在客厅地板上,筋疲力尽;那么多个清晨天还没亮我就去上班,她还没醒。但是我们的事业正在抵达顶峰——大部分大学都要录用我们两个:我去神经外科,陆茜去内科。我们已经闯过了整个旅程最艰难的部分。我们不是已经讨论过十几次了么?她有没有意识到,这是再次提起这个事情糟到不能再糟的时间?他知不知道我的规培只剩下一年,我爱她,而且我们距离长期以来共同想要的生活近在咫尺?# @$ @9 @3 S- @6 H' ^4 u, \
! }# K% t4 ?. F- K+ B
“如果只是因为规培,我能克服,”她说。“我们已经走了这么远。但问题是,如果不仅是因为规培呢?你真的认为你成为一个学术神经外科职员之后,事情就会好转么?”2 l) @/ s- S% m# S

, B) n; o! i" A7 k我提议取消这次旅行,为了更体谅,提议去看几个月前陆茜提的婚姻咨询师,但是她坚持她需要时间——独处。到这这一步,迷惑的模糊消失了,只剩下坚硬的边缘。好吧,我说。如果她决定离开,那么我会认为关系已经结束。如果到头来我得了癌症,我不会告诉她——她会自由的去过任何她想要的生活。: @2 e9 ]3 Z9 o* M
. P2 p: `* U0 q5 \  L4 [3 P0 j
出发去纽约之前,我悄悄地去看了几次医生,排除了一些青年人群常见的癌症。(睾丸癌?不是。黑色素瘤?不是。白血病?不是。)神经外科医务繁忙,总是这样。星期四晚上直接变成了星期五早晨,直溜溜三十六个小时在手术室里,进行一系列高度复杂的手术案例:巨动脉瘤,颅内动脉旁路,动静脉畸变。主治们进来时,容了我几分钟,可以靠在墙上放松一下后背,我无声的喘出了一句“谢谢”。唯一可以容我去做X光的时间,是我离开医院,去机场之前回家的路上。我明白,要么我得了癌症,如果这样的话,这将会是我最后一次见我的朋友们;要么没有,那样的话,也就没有取消这次旅行的理由。
) o2 F5 S! M- I- @; N9 R& g  n( D' r- w1 s
我急匆匆回家拿行李。陆茜开车送我去机场,告诉我她已经预约了我们去看婚姻咨询师。
) |1 y; {2 K) }( `( N
& n2 `! W- k6 h在登机口,我给他发了短信:“真希望你在这里。”
# F6 d3 S4 k/ j: o
+ h1 x& l- O6 o, M: x. X2 q几分钟之后,回复到了:“我爱你。你回来的时候我会在这里。”
) ]. U( `* C8 G& C) a  Y1 X
, y" w% @1 ?6 _. Z整个航程我的后背僵硬的要命,等我终于到了中央车站,来搭火车去上州的朋友家,我的身体疼得让我佝偻成一团。过去的几个月,我经历过不同烈度的后背痉挛,从可以忽略的疼痛,到疼得牙关紧咬说不出话来,再到疼得蜷曲在地上,尖叫。这次的疼痛靠近整个范围里更严重的那一端。在候车区,我躺倒在一个硬座上,感到后背肌肉抽搐,呼吸着来控制疼痛——布洛芬没有抵达这里——在每块肌肉抽搐的时候,我默默背诵它们的名字来强忍泪水:竖脊肌,长斜方肌,背阔肌,梨状肌……
( p! f8 {2 H- i7 H* q2 ]+ v$ J
9 f& i; }! _8 v; |8 x一个保安走了过来。“先生,你不能躺在这里。”, V/ p1 g( @5 b2 E: m! L
: m4 H8 A0 a  u7 c5 ?
“对不起,”我说,气喘着说,“后背……痉挛的……厉害。”
$ f# f* Z0 i$ I) v
: m0 N5 W- s& H% o“那你也不能躺在这”
4 A5 S4 c0 \- j, }. s
5 t7 w# T# X1 ]0 A) Y1 s' g对不起,但是我得了癌症要死了。: }  w9 h/ x1 w4 s/ W5 |& F
. C' Y9 k9 I' o/ Z# r
这句话就在嘴边上——但要不是癌症呢?可能这只是患有背痛的人带着生活的病。关于背痛我了解的很多——解剖学的,生理学的,患者们用来描述不同疼痛的词汇——但是我不知道那感觉到底是什么样的。可能去哪都是这样的。可能。或者可能我不想要霉运。可能我只是不想大声说出”癌症“两个字。7 S, d; n' z* z* s

3 z  \3 A  o# \$ Y) j我勉强站起来,趔趔趄趄到了站台上。

3条精彩回复,最后回复于 2016-4-25 08:22

purdoo  小学六年级 发表于 2016-4-14 11:21:15 | 显示全部楼层 来自: 四川成都
作者在纽约的朋友所居住的冷泉地区风景照1 q4 G8 {8 r2 A$ m2 u. i( `
& I) T* k, R' t4 [

# u* \, P! U% x: s5 {# ]                               
登录/注册后可看大图
妈妈长寿  博士二年级 发表于 2016-4-21 16:38:09 | 显示全部楼层 来自: 广东广州
是文章分享吗?
purdoo  小学六年级 发表于 2016-4-25 08:22:53 | 显示全部楼层 来自: 四川成都
妈妈长寿 发表于 2016-4-21 16:38+ R& Y" [6 w# Q9 c! {, s( U$ a. A; I
是文章分享吗?

. p0 o: o% G2 w' @$ Y+ u是的,自己译过来的。

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

  • 回复
  • 转播
  • 评分
  • 分享
帮助中心
网友中心
购买须知
支付方式
服务支持
资源下载
售后服务
定制流程
关于我们
关于我们
友情链接
联系我们
关注我们
官方微博
官方空间
微信公号
快速回复 返回顶部 返回列表